我仔细看了一下，几乎所有的菜里都有白菜的“身影”，连汤都是白菜汤，称得上是名副其实的“白菜宴”，但是每个菜都对我的胃口，真是色香味俱佳，而且酸辣爽口，我吃得非常过瘾，酒也比平时多喝了好几杯。主食更离不开白菜，是猪肉白菜馅的大包子。后来，小金告诉我，白菜是北大荒冬天的当家菜，家家户户的菜窖里都储备着很多，所以，几乎顿顿都吃大白菜
　　□ 赵亚勇
　　小时候我多次随母亲去北京探亲。记得有一年的初冬，小雪刚过，姥爷拿着副食证带着我到和平里大街与和平里北街十字东南角的蔬菜副食店里买白菜。一路上碰见许多市民推着推车、拉着板车、骑着三轮车匆匆而过，车上装的都是大白菜，像我姥爷那样推着自行车来买大白菜的也不少。那些大白菜体圆身壮、叶片紧实、翠白如玉，看起来就让人喜欢。姥姥最喜欢用白菜包饺子，味道很好，她做的醋溜白菜更是好吃得不得了。
　　北京最有特色的当数胡同文化，两千多条胡同里是一个接一个的四合院。你随便走进哪个院子，首先映入眼帘的是房檐下甚至院子当中，码放得整整齐齐的白菜垛，像一堵堵墙，有的盖着塑料薄膜，有的什么都没盖。北京冬天的气温低，那时候最低温度可达零下二十摄氏度左右，北海、什刹海会结厚厚的冰。不过不用担心，户外的大白菜绝对不会冻坏，而且味道一点也不受影响。在北京让我印象最深刻的，除了天安门、故宫、天坛、颐和园，就是这家家户户的白菜垛，俨然是京城里一道特殊的风景。
　　大白菜让我吃出感情来，缘自北大荒吃过的一次“白菜宴”。北大荒是一个神奇的地方，我看过许多文学及影视作品和一些名人回忆录，对北大荒充满了好奇。到东北后，我很想去看看，但是，作为一名销售人员，非常忙，所以一直未能成行。1998年11月底，我担任一家药业公司黑龙江市场部的经理，业务员小金半年没有回家了，便向我请假要回去看望父母。这是人之常情，我当然得答应。小金家在地处北大荒的嫩江县双山农场尖山分场，而我早就想去北大荒一游，便提出来和她一块去。小金一听，高兴得跳了起来。于是，我们便乘火车从哈尔滨出发，经齐齐哈尔中转，换乘到嫩江的慢车，双山站下车后，我们又坐上了来接站的爬犁。当时，整个黑龙江省正经历着一场大雪，给北大荒裹上了一层厚厚的棉被，汽车不通行，只能坐爬犁。四十多分钟后，我们到了尖山分场小金的家。她的父母和三姐早已在门口等候，把已经冻僵的我接进了屋。小金上边有四个姐姐，下边还有两个弟弟，三个姐姐已经出嫁，回了河北原籍；两个弟弟一个在安徽工作，一个在哈尔滨上大学；只有三姐未嫁人，在农场种子站上班，平时二位老人就靠她三姐照顾。看得出来，小金这位老姑娘还是很讨父母喜欢的。小金二十二岁，在东北这个年龄就该嫁人了。我的到来让她父母产生了误会，还以为我是小金的对象。小金怕父母唠叨，不让我解释。没办法，我只能将错就错，配合她。看来，她的父母对我这个“老姑爷”还算满意，待我很是热情，让我有些“受宠若惊”。
　　趁着小金和她母亲还有三姐去厨房做饭，我和老爷子唠起了嗑。老爷子告诉我，他们家是旗人，属镶黄旗，祖上是避暑山庄的护卫，民国后在河北宽城买了几十上百亩地当起了地主。新中国成立后，由于成分高，高中毕业的他没有分配工作，便报名来了东北，是北大荒的第一批建设者。那是上世纪五十年代初，当时的北大荒要多荒凉有多荒凉，经过他们的不懈努力，艰苦创业，终于让荒无人烟的北大荒变成了北大仓。说话间，菜陆续端上了炕桌，有猪肉炖粉条、小鸡炖蘑菇、酸菜白肉、白菜烧牛肉、白菜炒猪肝、酱猪头肉、火爆腰花、凉拌白菜心等等，全是硬菜。我仔细看了一下，几乎所有的菜里都有白菜的“身影”，连汤都是白菜汤，称得上是名副其实的“白菜宴”，但是每个菜都对我的胃口，真是色香味俱佳，而且酸辣爽口，我吃得非常过瘾，酒也比平时多喝了好几杯。主食更离不开白菜，是猪肉白菜馅的大包子。后来，小金告诉我，白菜是北大荒冬天的当家菜，家家户户的菜窖里都储备着很多，所以，几乎顿顿都吃大白菜。
　　这是我一生中第一次，也是唯一一次冬游北大荒。由于下大雪，又是冬天，我没有看到人欢马叫、热火朝天的景象，庄稼早已收完，也没有见识到青纱帐一望无际的壮观，但我并不感到失望。我有幸认识了一家北大荒人，做了一回北大荒的“准姑爷”，品尝到了风味独特的“白菜宴”，可谓不虚此行。